• Lois Hong

路上的猫咪



似乎没有专门写过关于猫的文章,但我却和这个物种有着深切的链接,除了自己养猫以外,常常被人说感觉像猫。第一个说我像猫的人,是初恋男友,那时候我自己还没有养猫,还不能明白他,也不明白猫。其实对猫的爱,更多的是在自己养了猫之后,愈发爱上它,爱上自己的孩子,也被之前的女朋友说像猫,更准确地说,是和自家的小黑很像。然而有时候对于我们深爱的,反而很难起笔。所以这篇文章也不是写小黑。


我发现,身边很多从事文艺工作的人,例如写作者,唱作人,摄影师,皆为爱猫人士。前个月在杭州,和一群热爱艺术的伙伴在一起,大家一聊发现,均是猫奴。他们和猫一样,有着典型的独与孤的气质,但同时又兼具细腻和温柔的脾性,极其需要独自的空间,也会对自己所爱极尽亲密,对与己无关的一切不在意丝毫。猫咪也犹爱成为他们的绝佳伴侣,慵懒肆意地躺在他们的怀中,桌前,琴键上,书稿间。它来,你不舍得驱赶,它走,你留不住它,猫咪也仿佛在这样一类人们身上找到了与自己相通的灵魂。


创作缘由,我喜欢观察和记录生活,喜欢听不同的故事,喜欢做一个旁观者和纪录者,不喜过多的参与别人的故事,猫是如此。


每隔一段时间,习惯性地会去拉萨呆上一呆,除了去看望十多年的老友,漫无目的。结束了山里的行程,看着离过年还有些日子,离拉萨也近,立刻订了票,老友说你总是给人意外的惊喜,但你人来就好,机场等你。J是我大学时候在couchsurfing上认识的藏族朋友,十几年前是他接的我,那时的他刚刚做起向导的职业,说着一口流利的英文。之后每次来拉萨,只要他没出团,都会来接我。我看着他从青涩的小伙子到现在为人父,他也看着我的成长变化。他说,这么多年认识来自世界各地的人,成百上千,而一直保持联系的就那么几个,你是远方重要的朋友。于是下了飞机,每次有他给我戴上洁白的哈达,一个大大的拥抱,然后用手机来上一张经典的全身照,他笑着说,“我知道你从不会给自己拍这样的照片,所以我每次我要给你来一张,下次看看变化。“


想认识有意思的人,听来自四面八方的故事,于是选择不同的客栈。需要独自的空间时,住进安静舒适的酒店。倘若这一路有猫,那就再美好不过了。

2021.2 八廓街


客栈有只小猫,老板说是之前一位客人捡回来的流浪猫,客人走了,猫被留了下来,于是成了个伴儿,似乎也吸引来更多爱猫人士。猫咪叫豆豆,很小只,一只手能抱起来,让我想起小黑几个月大的时候。豆豆很通人性,也不知是不是嗅到我身上的猫味,知道我喜欢它,总往我的房间跑,于是老板问我要不要这段时间收留它过夜,我说,求之不得。豆豆喜欢趴在我的羽绒服边上晒太阳,它不像小黑会直接钻进衣服里,豆豆似乎对我的东西有些礼貌性的不会随意上手,当然也说不定,是因为连续一个月在山里没洗的外套,它嫌弃。


身边的爱猫人士太多,这一篇说说小R和她妈妈的猫咪们。小R也是艺术工作者,一次拍摄中认识,他看我的微信头像有猫,身上也有猫的印记,问我,你也养猫啊,话题常常是这样开始的。


小R说他老家的家里有几十只猫。“只要有了一只,就会有下一只”,他说这句话的时候眼里透出一丝无可奈何的笑意,“都是我妈妈退休后捡回来的,老家的房子很大,平时不觉得猫多,直到喂食的时候,全出动了,才发现不知不觉收留了这么多,像大迁徙一样。“这让我想起日本作家大佛次郎。在日本横滨有个大佛次郎纪念馆,是他生前的家,里面建筑设计的每个角落都有大量关于猫的装饰。据说他生前一共照料了500多只猫,还专门为猫买了一栋房子。


我问小R,这么多只猫,你妈妈认的出来谁是谁吗?

“她认得清楚呢,每次回老家都要和我一一介绍新来的主子。这只拍尾巴上面一点的位置会叫;那只不喜欢被碰肚子左后方;还有那只喜欢被头朝着怀里抱;还有那只,睡觉会钻被窝......有一只我记得特别深,总是从外面捕猎回来,无时无刻。而且大概是个处女座,会把它逮来的生物解剖干净,吃掉它想吃的部位,它不吃的部位则整齐地排放在厨房的地上。“

我笑了,听完很有画面感,是又惊又熟悉的画面感。


“我妈妈说,人老了,啥都不想,就想有个家有个房子里有个伴儿,爸走的早,陪我的就是这些猫咪们。“说到这里,我感觉到小R有一丝感触,他把话题转给我,“你呢,看你纹了三只小猫,分享一下你和它们的故事?”


“嗯,也不算有三只吧,只能说陪我走过生命里那么一段路程的,有三只。“

“怎么呢?说给我听听。”


“三只分别叫小花,小黑,土豆。其实最先从领养所抱回家的是小花和小黑,那时它俩才4周大。那时候还没条件住带院子的大房子,我一个人租了个小loft,后面是个烈士墓地,供它俩在一起撒野。可惜小花在不久后意外去世了,剩下小黑。过了很久后才又抱回来一只土豆。记得那天和伴侣去领养所闲逛,其他猫都争着往身上蹭,只有一只憨憨的橘猫卧在窝里懒洋洋的,这不争不抢的性格,和我很有共鸣,觉得就是它了,和伴侣磨了半天,才同意收留它,想着它可以和小黑为伴。可是在后来一次出门远行的时候,土豆从寄养的人家里跑走了,所以又只剩下小黑。“


“那后来没有再多养几只吗?“

“有土豆了之后,发现小黑其实不喜欢和其他猫共处,它爱和人呆着,也可能它心里只装着小花吧。所以也就没再养其他猫了。“


“哦,那小黑一定是只专情的猫,嘿嘿。你一定很爱小黑,我看你单独纹了它的脸。“

“哈哈,小黑啊,喜好孤独,却又很温顺,既外向又内向,需要空间,也会给人空间,知道人什么时候需要爱抚,自己也会粘过来。一定要有地方自由的跑,好友给它的评价:给院子出去跑就是天使,关屋里不给出门就是魔鬼。想到以后有可能很久见不到它,所以把它纹在了身上。“

“为什么呢?”

“嗯,一言难尽的故事。“

“明白。“

“总之吧,它被老天送来我身边,我会一如既往的敞开怀抱,它不被送来,我也不执着于它在身边。重要的是,它自在快乐。”

“嗯。”


小R停了几秒钟,补充道,“但是你给猫咪取名字也太随意了,哈哈,啥花色就叫啥名儿啊。“

“是啊,被你发现了。我好奇,你妈妈养了那么多只猫,都给它们一一取名字吗?“

“我和你说,我妈妈,她说为了锻炼以后孙子孙女念字发音,给她的几十只猫分别取了不同的名字,而且都不是简单的字,例如漠漠,将军,九筒,馨馨,懒懒,雷克斯,杰克逊,莫扎特,还有好多我都记不得了。“

“你妈妈太逗了,哈哈。”


小R已经和女友回老家过年了,估计他这会儿正撸着猫,喝着茶,听妈妈念叨啥时候抱孙子,好早些教孙子那几十只猫咪的名字,学认字。写到这里的时候,突然得知,几个朋友的猫咪们最近相继离世了,三个生活在不同地方的猫咪,相互不认识,二饼,六六,顺子。猫咪终究都会离开我们,无论是以什么样的方式,我说,它们天生独立自主,一定都会去到自己想去的地方,继续享乐它们的猫生,谢谢这辈子陪伴走过一程。


都说不同的猫也有自己不同的性格,在一起生活的久了,真的说不清是猫越来越像主人,还是主人越来越像猫。但我从不认为我是小黑的主人,她在我眼里,除了是女儿,还是玩伴儿,还是爱人,还是老大,也是自己。而我在她眼里是什么呢,估计是奴隶和室友吧,但有一点是肯定的,我知道她爱我。

婧儿|画


推荐一家拉萨的酒店,平措康桑观景酒店,客栈之外,这是个不错的选择。此时我的耳机里在听,“回到拉萨,回到了布达拉”。